上一篇,我聊了起降点——三方耦合系统里最贵、也最容易被忽视的那一环。从选址到物业谈判,从机械磨损到容量管理,再到最新一代起降点技术迭代尝试自动化降本。但我最后少说了一句话:如果只看基础设施,你只能看到护城河面的10%。更宽的河面,在调度层。
外卖平台今天的核心竞争力,并不是那几十上百万骑手。这句话说出来很多人会反驳:没有骑手,外卖怎么送?
试想你把骑手换成另一批人,外卖还是能送;但如果你把调度系统换掉,整个网络就会崩溃。骑手是运力,是可以被替代的商品;调度系统是平台,是十多年数据和算法迭代沉淀出来的护城河。这个区别,正在重塑整个无人配送行业的竞争格局,也正在改变那些垂直玩家讲给投资人的故事。
我在大厂做无人机配送八年了。这八年里,我见过太多人把"运力"和"平台"混为一谈,也见过太多融资叙事在这个混淆上建立起来,然后在现实面前一点点松动。2025年前后,有一件事变得越来越明显:那些曾经高喊"我们要建立独立无人配送平台,绕过大平台"的垂直玩家,开始悄悄改口了。他们的新故事是:"我们是技术供应商,为大平台提供无人配送技术和运力。"
这个叙事转变,值得认真解读。
■ 调度系统的真实深度
要理解这个转变,先要理解调度系统的护城河到底有多深。
表面上看,调度系统是"来一个订单就分配一个运力"的简单匹配问题。但实际上,这个问题的复杂度随着运力形态的增加呈指数级上升。在纯骑手时代,调度的核心变量是:骑手位置、骑手状态、订单收货地址、预计送达时间、途中路况。这已经足够复杂,外卖平台花了将近十年才把这套系统优化到今天的精度。后来者如某达达、某跑腿极力追赶仍在体验上相差甚远,去年的外卖大喊,某东的配送时长显著更多,甚至不得不推送超过2小时免单的手段。
而现在,当无人机、无人车、前置仓、1对1骑手、同城甚至跨城骑手等都开始进入运力池,调度问题变成了另一个量级的挑战。同一个订单,到底该用哪种运力?这需要实时考虑的变量包括:订单重量和体积(无人机有载重限制,无人车有体积限制)、收货地址的可达性(无人机需要起降点,无人车需要可通行路面)、当前天气和空域状态(大风、雨天、禁飞/行区)、各类运力的当前负载和预计空闲时间、订单的时效要求、用户的历史偏好、返程安排、以及不同运力组合的综合成本。
这还只是单个订单的决策。当你同时面对几十上百万个订单并发,每个订单都在动态变化,每种运力的状态都在实时更新,调度系统需要在毫秒级别做出全局最优或接近最优的决策。这不是一个可以靠"招几个算法工程师、买几台服务器"快速追上的问题。
更关键的是数据飞轮。调度算法的优化依赖数据:更多的订单数据告诉你哪些路线在什么时间段最拥堵,更多的运力行为数据告诉你不同天气条件下运力的实际履约效率,更多的用户反馈数据告诉你哪些场景下用户对哪种配送方式有明确偏好。这些数据只有在大规模运营中才能积累,而大规模运营需要好的调度算法来支撑效率,好的效率才能吸引更多商家和用户,更多商家和用户才能产生更多数据。
这是一个典型的数据飞轮,而且是一个已经高速旋转了十多年的飞轮。新进入者面对的不是一个静止的目标,而是一个每天都在加速的对手。
还有一个隐藏的陷阱。无人机既无法全天候运行(大风、大雨、冰雹等),也无法24小时运行(夜间噪音、隐私等),还需要面对各类异常(机械故障、网络抖动、或者只是用户改变了收货位置)时无人机送不了必须转由人工完成的情况,这些情况下的人力调配也是要靠调度平台才可能实现规模化的。不然无人机承载的订单比例越大,遇到异常时运力波动影响就越大,没有一个可靠、强大的调度平台,随时可能崩盘。
■ 垂直玩家的困境
2022年到2024年,无人配送赛道的融资叙事有一个共同的底色:独立平台。
那时候的故事是这样讲的:无人机配送将颠覆传统配送行业,我们将建立一个独立的无人配送网络,直接连接商家和消费者,不依赖某外卖平台、不依赖某物流公司,用技术优势建立新的平台,可以承载上游的各种订单,打通外卖、生鲜、零售等各种,业务。这个故事有它的逻辑:如果无人机配送效率足够高、成本足够低,为什么不能绕过现有平台直接做?
但这个逻辑有一个致命的漏洞:它低估了订单流的约束。
无人配送平台要运转,需要足够密度的订单。足够密度的订单需要足够多的商家入驻。足够多的商家入驻需要足够大的用户基础。而用户基础,是各外卖平台用十年时间、几百亿补贴建立起来的。一个新的无人配送平台,即使技术上完全可行,也面临一个先有鸡还是先有蛋的问题:没有用户就没有商家,没有商家就没有订单,没有订单就无法积累调度数据,没有调度数据就无法优化算法,算法不够好就无法提供有竞争力的服务,服务不够好就无法吸引用户。
这个循环,不是靠融资能打破的。
更现实的问题是,即使某个垂直玩家在某个城市、某个场景建立了一定规模的运营,它面对的竞争对手不是另一个垂直玩家,而是已经有了完整调度基础设施的大平台。大平台只需要把无人机作为一种新的运力形态接入现有调度系统,就能立刻享受到数据飞轮的加速效应,而选用哪家的无人机,只是成本和可靠性的考量。垂直玩家从零开始建立的调度能力,在大平台面前几乎没有竞争优势。
这个现实,在2024年到2025年间开始被越来越多的垂直玩家接受。
■ 叙事转变的深层含义
"我们是技术供应商"——这句话听起来像是一种务实的转型,但它实际上是一种战略性的承认。
承认什么?承认调度层和订单流的壁垒是真实存在的,承认"独立平台"的叙事在现有竞争格局下难以成立,承认自己的核心价值在于无人机硬件技术、飞行控制算法、或者特定场景的运营能力,而不在于平台本身。
这个承认有它的合理性。无人机技术确实在快速进步,飞行控制、避障、载重、续航,每一个维度都在迭代。如果一家公司在这些技术维度上有真正的领先优势,作为技术供应商为大平台提供运力,是一条可以走通的路。处在即时零售战场的物流公司、外卖平台,都需要更好的无人机技术,都愿意为此付费。某蚁和某宝的合作,就是这么来的。
但技术供应商模式有它内在的脆弱性,这一点在融资叙事里往往被刻意淡化。
很多叙事里提到大平台采购外部技术供应商的逻辑,是"我自己做不如买"。但这个逻辑有一个隐含的前提:大平台自己做的成本高于采购成本。随着无人机技术逐渐成熟,随着大平台自身技术积累的加深,这个前提会越来越难以成立。某外卖平台已经有了自己的无人机研发团队,某物流公司也在持续投入。当大平台的技术能力足够强,当无人机技术的差异化越来越小,外部供应商的议价能力就会系统性地下降。
技术供应商模式的可持续性,本质上取决于技术差异化能否持续。而在一个资本密集、技术迭代快速的赛道,持续的技术差异化是极难维持的。
■ 三条出路与一个终局
站在2026年往后看,垂直玩家大概有三条路可以走。
第一条路是被大平台收购。这是最直接的退出路径,也是很多投资人心里真正的预期。如果一家垂直玩家在某个技术维度上有足够的领先优势,或者在某个区域市场有足够的运营积累,被大平台收购是一个合理的结局。这不是失败,而是一种价值实现方式。
第二条路是找到大平台不覆盖的细分场景。大平台的调度系统是为高密度城市场景优化的,在低密度农村地区、偏远山区、特殊地形场景,大平台的运营成本高、意愿低。如果垂直玩家能在这些场景建立专业化的运营能力,有可能形成差异化的生存空间。但这些场景的市场规模有限,能支撑的公司数量也有限。
第三条路是在海外市场建立独立地位。中国的无人配送市场已经被大平台主导,但很多海外市场还处于早期阶段,没有像国内外卖平台这样的巨头。在这些市场,垂直玩家有机会从零开始建立调度能力,积累数据飞轮,走一遍中国大平台走过的路。这条路最难,但如果走通了,回报也最大。
但无论哪条路,有一个判断是确定的:最后一公里无人配送的终局,不是某种运力形态的胜出,而是多模态运力调度平台的胜出。骑手、无人机、无人车、前置仓等等,这些运力形态不是竞争关系,而是互补关系。能够把这些运力形态统一调度、动态分配、持续优化的平台,才是这个行业真正的护城河。
运力是商品,调度是平台。商品可以被替代,平台才是护城河。
这个判断,不是我的发明,而是这个行业正在用真实的融资叙事转变来验证的事实。那些曾经说"我们要再造一个平台"的公司,现在说的是"我们为平台提供技术服务"。这不只是一句话的变化,而是一整套竞争逻辑的重新校准。
理解这个校准,是在这个行业里做任何决策的前提。
■ 补充视角:民营企业在这个结构里的真实位置
前面我表达的核心判断是:运力是商品,调度是平台,平台才是护城河。但如果再往上一层看,"调度平台"之上还有一层——基础设施控制权。
不是基础设施的控制者,而是基础设施建设的最大理由之一。
类比高铁:人流不控制铁路,但人流的存在让铁路被建出来。
无人机公司(无论大平台还是垂直玩家)正在做的事情,从基础设施层来看,本质上是在为低空基础设施的建设创造需求证据。当你飞出500万单、当你证明了某个场景的经济可行性,你不是在"控制"这条低空高速路,你是在向决策者证明:这条路值得修。
空域管理系统、低空通信网络、起降基础设施——凡涉及国家安全的,控制权不可能交给民营企业。这是全球范围内的制度事实,不是中国特色。
? 基础设施标准化后的先发优势抵消
前面我论证了调度系统的数据飞轮是真正的护城河。但基础设施标准化会在一定程度上抵消这种先发优势:• 空域管理标准化:当低空空域从"逐条审批"变成"统一规则",调度的合规壁垒会被部分拉平。• 起降设施标准化:当城市统一规划起降点(类比公交站),"自建起降点"的壁垒会消失。• 通信协议标准化:当低空通信有了统一标准,"自研通信方案"从优势变成成本。注意:是部分抵消,不是完全消除。调度算法的数据飞轮、对用户偏好的理解、多模态运力协同的运营经验——这些是标准化无法消除的。但"我在这个城市先飞了三年"带来的审批关系壁垒、设备布局壁垒,在标准化之后会显著缩水。
那对垂直玩家意味着什么
前面从商业视角分析了垂直玩家的三条出路。在基础设施层的视角下,这三条路有了更清晰的含义:
1. 被收购:收购方买的不是你的"路",而是你在路上跑的经验和数据。路是公家的。
2. 找细分场景:这些场景之所以大平台不愿做,往往是因为密度不够。而密度不够的地方,基础设施也最晚覆盖。你在等两条线:场景密度越过临界线 + 基础设施铺到这里。谁先到,你都不占优。
3. 出海:海外的基础设施缺口更大,但也意味着政府更可能主导建设。你的窗口期取决于当地政府的基建节奏。
一句话总结:前面大部分内容论证了"调度层是护城河",但护城河之上还有城墙——基础设施控制权。民企在低空经济中的真实位置,是需求创造者和应用层运营者,不是基础设施的控制者。理解这个位置,才能理解为什么"先发优势"在这个行业里既有门槛(有数据积累更容易被监管认可)也比想象中更脆弱(基建演变会导致应用场景的重构)。
【互动】
我自己最看好的是第二条路——找细分场景。就像三大航虽然占了巨大的民航市场份额,但仍有春秋这样的走差异化路线活的好好的玩家。你觉得呢?
评论区聊聊 ?
? 无人机配送系列相关篇章→第2篇:为什么无人机配送在中国比美国跑得快→第4篇:低空经济到底是什么?一个无人机从业者的大实话→第5篇:低空经济热度退了,但三个真问题才刚开始→第6篇:无人机配送什么时候能便宜?答案可能跟你想的不一样→第12篇:万亿低空经济,和你想的不一样→第13篇:三方耦合陷阱——为什么资本复制不了某外卖平台的无人机壁垒→ 第14篇:起降点的隐性成本——一个被严重低估的无人机配送壁垒
