点击蓝字，关注我们
当氧气被抽走
一位曾任职波士顿动力和迪士尼的资深工程师，成立Scott LaValley公司，带着7人团队花300万美元造出了一款外形圆润的家庭人形机器人原型，最终却只能发布告别信关停公司。
这位行业老兵的离场不是个例：另有实验室的机械臂停摆，某教育机器人项目终止量产，美国具身智能赛道正陷入资金枯竭的困境。
Cartwheel Robotics的关停，揭开了人形机器人赛道残酷的一面。
这支仅7人的精英团队，用300万美元融资在不到一年内完成了机器人Yogi的研发，建起了完整的实验室。他们的技术并不差——自研的“运动语言模型”能让机器人像人一样理解语言指令，通过动作传递情绪。但再强的技术，也撑不起这个资金密集的行业。
在告别信中，创始人Scott LaValley坦言：他们接触过无数头部投资机构，却始终没能找到愿意陪他们走到量产的资本。300万美元够造一个原型，却撑不起一条生产线。
同样的事情也发生在K-Scale Labs身上。这个Y Combinator的明星项目，种子轮估值5000万美元，最终却因为美国本土高昂的制造成本和物流费用，在与中国同行的竞争中败下阵来。创始人试图用千万美元A轮融资续命，甚至谈了两家收购方，但订单量太少，没人愿意接盘。
两个团队，一个死在资金耗尽，一个死在成本压垮。共同点是：都有技术，有原型，有愿景，唯独没有撑到量产的订单。
这给行业留下一个残酷的注脚：人形机器人的战场，不在实验室，不在发布会，而在工厂的生产线和客户的付款单上。当融资退潮时，能活下来的不是技术最强的，而是离钱最近的。
沸腾的东方资本
太平洋此岸却是另一番景象。
开年两个月，千寻智能拿到近20亿融资，估值突破百亿；智平方在十二个月内完成了十二轮融资；星海图科技背后有国有资本和顶级风投联合注资。
国内具身智能企业的账面资金正以亿级规模增长：产业园区里，工程师的咖啡杯印着新融资的标识；招聘网站上，算法岗位薪资同比涨了40%。
没拿到融资的创始人，会在朋友圈转发行业分析，字里行间藏着焦虑。资本正集中涌向人形机器人赛道，但热闹背后，潜在的风险也已浮现。
也有公司选择把资金投向更务实的方向。心忆科技将研发重心放在养老场景的真实需求上：机器人能24小时监测老人风险，到点提醒吃药并确认，识别可疑诈骗话术及时劝阻。这些功能不需要炫酷的舞蹈动作，但恰恰是独居老人最需要的日常守护。
订单才是救生艇
美国同行的接连倒下，给国内从业者敲了警钟。
看到美国那家花300万造原型却倒在量产前的公司，国内某头部企业CTO连夜召集高管开会：“我们的钱够撑到产品落地、拿到订单吗？”具身智能的竞争，实验室里的技术只是入场券，真正的生死关在商业化——能不能让工厂愿意买，家庭愿意用，医院愿意信。
业内把2026年看作商业化关键节点，届时订单量将是企业能否活下去的核心标准。有投资人私下测算，当前头部企业的估值已经提前透支了未来五年的营收预期。真正的“氧气”不是融资公告，而是客户签下的订单。
心忆科技上周公布了上线一周的数据：APP注册用户超过百，机器人预售55台。数字不算惊人，但每一台都有地址。没有经销商囤货，没有机构炒作，全是有人等着用的。
当资本的潮水退去，能留在岸上的，一定是那些真正解决实际问题的产品。
它们可能不会跳舞，但会在老人摔倒时发出警报；可能上不了春晚，但会在每一个平常的日子里，替远方的儿女看一眼爸妈。
心忆康康正在做这件事。它不热闹，但老人用得上。
