成长，有时是一所学校从荒芜走向繁盛的时光；有时是一阵南风终于吹开紧闭的心门；有时，只是一朵画在作业本上的牵牛花。在云大附属会展学校，每一位老师都在用自己的方式，默默完成着属于自己的蜕变。
小学数学 袁玉淋老师
七年前，袁玉淋老师第一次走进会展校园，校门口尘土飞扬，周边荒草丛生，全校只有二十多位老师。她没有想过，自己会在这里一待就是七年。从第一次手忙脚乱地组织年级运动会，到第一次忐忑不安地筹备毕业典礼；从青涩的新教师，到从容地带完第一届学生。毕业统考成绩公布那天，班级拿了年级第一，她站在走廊上，眼泪突然就掉了下来。不是为那个数字，而是为两千多个日夜——那些早出晚归的清晨，那些伏案备课的深夜，那些和孩子们一起笑过、急过、也感动过的瞬间。七年了，当年的荒地上已立起三千多名师生的欢声笑语，而她自己也从“新来的小袁”，变成了孩子们喜欢、家长们信赖、同事们交口称赞的“小袁老师”。
小学语文 方余老师
方余老师初当班主任时，常常在“爱”与“严”之间迷失方向，直到她遇见那个“混世魔王”般的小男孩——上课在课桌间穿梭，下课模仿超级英雄“飞檐走壁”。她发现他体能出众，便请他在运动会上一展身手。备赛期间，那个坐不住的小男孩竟主动克制自己，还耐心教其他同学动作。当他站在领奖台上，眼里闪着她从未见过的光时，方老师忽然懂了：教育不是把人拧成同一个样子，而是帮每个人找到自己的跑道。后来班上还有个安静的小女孩，作业总写不出来。她也没有批评，只是让她起来朗读自己写的一句好句子。掌声响起来时，女孩低着头笑了，眼睛却是亮晶晶的。从那以后，那只小手开始慢慢举起来了。
初中语文 刘贵方老师
教学楼后的栅栏上，绿植又爬高了半尺。刘贵方老师想起曾有个女孩在作业本里夹了张便签：“老师，我其实不喜欢语文。”刘老师就在她的周记本上画了一朵牵牛花，旁边写了一句：“文字不用华丽，日久自成文章。”第二天，女生捧着本子问：“老师，我能试着写一段牵牛花吗？”从那以后，她的作业本里开始冒出“小芽把花盆顶得咯咯响”这样鲜活的句子。教师节那天，刘老师的桌上多了一个信封，邮票是女孩亲手画的牵牛花。还有那个叫阿伟的男孩，左手写字很不方便。一次默写时后排传来笑声，他猛地把本子塞进桌洞，肩膀抖得厉害。刘贵方轻轻抽出本子，在他写的“坚毅”二字旁画了一个对勾：“这两个字真有力量。”阿伟生日那天，她买了一个蛋糕，上面写着“做自己就好”。那天下午，他回答问题的声音比平时响亮了许多。
云大会展九年时光，有人从青涩走向沉稳，有人在探索中找到方向，有人在陪伴中读懂教育。他们的故事各不相同，却有着同样的底色——那是一种在日复一日的坚守中，悄然生长的力量。这力量，来自会展，也终将回馈给会展的每一个孩子。
撰稿｜钱 睿
编辑｜王鑫芮
审核｜樊静萍
