点击上方蓝字,一起来探索西湖

97年前的今天即1929年的6月6日,首届西湖国际博览会开幕。本文为作家王旭烽针对“五四运动以来的浙江”这一主题所撰写的杂文。
现在不知道西湖国际博览会(以下简称西博会、博览会)的人,几乎很少了。但西博会在很长一段时间里,是很少有人知道的。杭州一度对孤山到北山街之间的西湖湖面上要不要架一座桥,进行过多方的公开讨论。也就是在那次讨论上,许多人第一次听到了西湖国际博览会这个名称。因为这座桥并非新创意,当年国际博览会上,就架过这样一座桥。

老明信片 西湖博览会桥
1929年,也就是民国十八年的初夏,杭州西子湖畔,手摇留声机点缀着孤山黄金三角洲,到处都在放送这样一首歌:

熏风吹暖水云乡,货殖尽登场。南金东箭西湖宝,齐点缀,锦秀钱塘。喧动六桥车马,欣看万里梯航。明湖此夕发华光,人物果丰穰。湖山还我中原地,同消受,桂子荷香,奏遍鱼龙曼衍,原来根本农桑。
此乃西湖博览会会歌,中央大学教授、著名词曲家吴瞿安先生作。博览会会长张静江以指扣桌而吟再三,大笔一挥:“送稿酬一千元”。平均13块大洋一个字。

西湖博览会,旷代之盛典,湖山之嘉会,中国近代史上的展览,此会规模最大,影响最远,又诞生了中国最早省级博物馆——浙江博物馆。此馆占尽了天时地利人和,位于今日中山公园及平湖秋月间,背靠孤山,面对西湖,占尽风流。

老明信片 西湖博览会会场之一角
况不独此馆,浙江杭州,山山水水的秀色可餐之外,又有林林总总的博物馆可赏。须知山水要有人文来滋润,那山水方是活山水,方进得去而又走得开。只把西湖周遭走马观花溜达一圈者,以为见了那山水奇石幽寺便是游了西湖,此大谬也;须知,奇秀险怪之自然美,西湖有之,黄山、桂林、洞庭湖、九寨沟有之,且又有过之而无不及之处。
何故人们偏对西湖情有独钟?无非东南名郡、三吴都会、人文风采、英雄史章、灿烂文化、悠久历史,集天地人之大气象罢了。

孙刚/摄
1400年前建立的都城杭州,是一座跌宕起伏的城市,它大起大落,大光辉之后大黯然,大黯然之后又放大异彩。都说杭州是个小桥流水的所在,诸位不知杭州在中国政治、经济、文化、科学发展的舞台上所唱之歌,有黄钟大吕之声。
你想知道这一切吗?请进这湖光山色间那看不见的人文之门,从西湖国际博览会开始吧……

西湖国际博览会的历史背景,是在北伐战争结束,国民党中央政府政局相对稳定的时局下进行的。民国十七年秋,浙江省政府为纪念统一、奖励农业、振兴文化,决定筹办西湖博览会。
这虽是一次地方政府的行为,但也是国民政府成立之后的第一次博览会。从90年后的今天来看,这不能不说是大手笔了。

老明信片 西湖博览会总办公处
当时的浙江省政府主席为国民党元老、南浔巨商张静江,他本来就是江浙财团的领衔人物,搞经济是他的本行,开博览会自然也是他一手提议的了。
当时美国的巴拿马万国博览会刚开过没几年,正好拿来作了参照。据史家研究者说,张静江希望通过这个举动,一方面实现他的实业救国的政治理想:另一方面,也表明他和蒋介石之间已经开始了微妙的政治分歧。
筹办会从半年前开始,由当时的建设厅总负责,还在国内的75个市县设立了筹备分会,又到东南亚一带设立了办事机构,筹备周刊,设计会旗、会徽、纪念章和纪念册,发行有奖游券和纪念明信片,会场甚至还设有了临时邮局,凡加盖“民国十八年西湖博览会纪念”戳记的明信片,可以免贴邮票,投递国内各地。

老明信片 西湖博览会会徽
博览会还有一个明文规定:出品以国货为限,在海外者,则以侨资工厂为限。即便放到今天,对一次博览会能够进行这样的文化经济整合,也是非常成功的了。无怪今天浙江的经济增长那么快,我们的前辈就给我们打下过这样良好的、观念的、行动的基础啊!

博览会原定于1929年3月1日开幕,后延至4月1日,再延至6月6日,可见虽有准备,这个博览会的筹备工作还是大大超过了人们的预想。6日下午两点在杭召开了盛大的仪式,与会者到了10万人,这在当时,实在是一个了不起的数字了。
博览会期间还有许多绝招。当时文人下海的成功典范、杭州人、《申报·自由谈》的主笔、鸳鸯蝴蝶派的主打手天虚我生陈蝶仙,在博览会上大出风头。原来他当时经营的无敌牌牙粉一上市就打败了日货金刚牌牙粉,后来又经营化妆业,都获成功。这一次他又发挥了文人的超级想象力,干脆在西湖边做了一个喷泉,喷出来的却都是香水。这个广告能不把人们都震住了吗!

老明信片 西湖博览会会场问询处
博览会也前卫得可以,竟然调来了四架飞机,水上一架,环飞浙江大地,专门散发博览会宣传资料、刊物和传单。陆上的三架则载着游客遨游在西湖上。可以说,博览会的组织者们也是挖空心思,门槛精得把天空也利用起来了。
博览会原定在10月10日结束,没想到游客踊跃,光是来参观的国内外代表团就有1000多个,竟然结束不了,最后不得不延长到20日。博览会如此前后128天,最后应该说是比较完满地落下了帷幕。

九十多年前的博览会之所以人气满满,乃是因为西湖博览会和西湖的人文景观挂起了钩,之所以挂起钩,乃是因为展馆就建立在西湖边的精华之处,以后也成为西湖人文景观的一部分,直到今天,依然发挥着作用。
话说那博物馆当时有八馆二所,三个特别陈列处,里西湖两侧尽在其中,在此一一简述。但之前要先说一说大门。

老明信片 西湖博览会开幕日大门正面

老明信片 西湖博览会开幕日大门背面
大门在断桥边,上书“西湖博览会”五个大字,又有朱柱着地,悬天台山农字大如斗之对联一副,曰:“地有湖山,集二十二省无上出品大观,全国精华,都归眼底;天然图画,开六月六日空前及时盛会,诸群成行,早在胸中。”
八馆如下:
一、革命纪念馆。在今平湖秋月一带,当时草坪有浙军克复金陵将士墓,博览会又专门设立了总理纪念厅,今天的平湖秋月三间厅内,当时陈设了革命书籍阅览室。将士墓就是在那个时候被整修一新的,今移至南天竺。
二、博物馆,设孤山之放鹤亭一带,有标本模型4998件。分水各省征集来的。说它们就是今天浙江省自然博物馆和杭州动物园的雏形,当不为过吧。

老明信片 西湖博览会博物馆矿产部
三、艺术馆,设在孤山南麓,共有8个陈列室,展文物数千件,今天浙江博物馆的发端,至此开始。
四、农业馆,设今中山公园,今浙江博物馆处,面积大到近百余亩,分蚕桑、农业、农业社会三大部。

老明信片 西湖博览会农业馆

老明信片 西湖博览会农业馆室内陈列
五、教育馆,设今省图书馆古籍部一带,馆门一副对联,为刘大白先生所撰。联曰:“定教育的规模,要仗先知,做建设的工作,要仗后知,以先知觉后知,便非发展大、中、小学不可;办教育的经费,没有来路,受教育的人才,没有出路,从来路到出路,都得振兴农、工、商业才行。”

老明信片 西湖博览会教育馆大门
刘大白先生为中国白话文诗歌的先行者,他的以《卖布谣》为代表作的白话新诗,在中国五四以来新文化运动史上是留有自己独特地位的。五四时期他曾在杭州第一师范学校任国文教师,是当时杭州新文化运动中的“四大金刚”之一。后来他一度主事浙江教育,这副对联,有期望也有针砭,直到今天还有深远意义,读来绝无过时之感。
六、卫生馆,设西泠印社俞楼等处。当时的科学观念已经很开放了,墙上赫然陈列着男女生殖器的模型,还有它们在特殊状态下的生理过程,也演化出来。70年前的杭州人很开化地拥在旁边,男男女女,看得津津有味。
七、丝绸馆,设今镜湖厅一带。今天的中国丝绸博物馆也在西湖边,不过是在南山脚下罢了。

老明信片 西湖博览会丝绸馆大门
八、工业馆,设今日葛岭中部山麓一带,划分98个陈列区。当时馆中最引人注目的是一口凿井机,它竟然能用六分钟时间打出一口井来,引得许多人围着观看。
所谓二所:一为特种陈列所,设今日保俶山下;二为参考陈列所,设在岳王庙内。另有三个特别处:一为铁路陈列所,设断桥北;二为交通部电信所陈列处,设今日新新饭店附近;三为航空陈列所,设葛岭南麓。

老明信片 西湖博览会特种陈列所浙江建设厅部分陈列

老明信片 西湖博览会铁路陈列厅

博览会带来什么样的既定效益和深远影响呢?
一年以后,西湖博览会这位母亲生下她的第一个孩子——浙江博物馆。今天矗立在孤山脚下的浙江博物馆,可说名副其“文物之邦”之实,有陈列馆、书画馆、陶艺馆、工艺馆、国际友谊馆和综合楼六大部分。

张梦卓/摄
藏品精美无双者,有双鸟朝阳象牙雕刻,河姆渡出土;有木胎漆碗,河姆渡出土;有兽面纹玉琮,良渚文化的典型器皿;有《富春山居图》,元黄公望所作,所藏者上半截;有松岳高秋图轴,明蓝瑛所作;有《吴兴赋》卷,元书法大家赵孟頫书;有邓石如草书七字联,上联为“开卷神游千载上”,下联为“垂帘心在万山中”。
又有东晋之瓯窑牛形灯盏,唐之青瓷龙柄鸡首壶,北宋之彩塑菩萨像,南宋之龙泉窑船形砚滴,元代之龙泉窑贴花环耳瓶,明之金丝发罩,清以降职之吴昌硕,之黄宾虹,之丰子恺……洋洋洒洒,珍品十万件,定饱观者眼福。
又有江南皇家藏书楼文澜阁一座,隶属浙江博物馆。乾隆年间年间,战乱迭起,文澜阁藏书大量散失。幸有乡贤丁申丁丙抢救,丁丙乃杭州八千卷楼楼主,清四大藏书家之一。兄弟矢志补全缺书,费时7年,耗资5万,雇员百人,补至3396种34796册,尚缺1000余册,辛亥后再二再三补抄,终于齐全,置身藏书楼,书卷之气,扑鼻而来。

张梦卓/摄

西湖博览会再结硕果乃经历一个甲子。有中国茶叶博物馆,位西郊双峰村山中。红瓦白墙,当是从当时的农业馆承继而来的吧。
有中国丝绸博物馆,位于长桥南,玉皇山脚当年的丝绸博物馆只在镜湖厅一带,哪里有今日占地70亩、面积7000多平方米,投资两亿元,展厅8个之气魄。

图源:中国丝绸博物馆
中国丝绸博物馆,所建西子湖头,自有道理。
两汉时,杭州已有丝织,且东渡扶桑,为日本丝织物始祖。唐时有杭人大书法家褚遂良后人,被尊为杭州丝绸开山鼻祖。有人甚至给军队未婚者厚资,密令他们去北方娶那些巧手纺织姑娘来江南,以发展丝织技术。杭人又一直奉忠清巷褚遂良故居一带为丝绸中心。直到今天,丝绸市场亦建其中。
其实,杭人在通圣庙里供得丝绸行业神褚载,乃是褚遂良的九世孙。看来杭人丝绸得益于褚家,倒是可以肯定的了,白居易诗曰:“红袖织绫夸柿蒂,青旗沽酒趁梨花”。那时杭州的柿蒂绫,着实出色呢。
至于吴越时期,钱镠保境安民,公开宣言:“世方喋血以事干戈,我且闭关而修蚕织。”结果是什么样呢?结果是上下千余年,江浙丝绸,为中国冠。

钱王祠钱镠雕像 张梦卓/摄
南宋杭州,丝织业全面繁荣,街坊里巷,真格是“竹窗轧轧,寒丝手拨,春风一夜,百花尽发”。中外学者已有南宁杭州乃可以萌生资本主义萌芽时期之说,到于明清,杭州专门设有织造府署和织造府,为宫廷服务,至今留下那五锦缎般的古迹,织造署、机神庙、绸业会馆。职工的神是黄帝,练染工的神则是葛洪。抱朴庐本色道家地,却又是练染工的朝拜地,这种联系倒也生趣。
中国丝绸博物馆,浸淫于如此丝绸文化氛围之间,人怎么能不大饱眼福呢。

接着要光顾的,便是江南药王胡庆余堂中药博物馆了。1928年的博览会上并没有专门的中药展览,而今天的国药博物馆也很有说法,在杭州的博物馆中,还没有哪一个馆如此密切地与一个杭州人的命运联系在一起呢。
北有同仁堂,南有庆余堂,胡庆余堂乃胡雪岩盛时所建,位于今日吴山脚下大井巷口,去这里参观,是领略人,领略建筑,领略中药,须知胡庆余堂,可是独步海内的商业古建筑,国家级的重点文物保护单位,和其他博物馆,在这一点上就分出档次来了。

图源:胡庆余堂
胡庆余堂好认,远远望去,有封护墙60米,高12米,上书“胡庆余堂国药号”。每个字大20平方米,章其炎书,亦为海内一绝。其建筑占地8亩,形如鹤状,细颈宽体,门楼上镌“庆余堂”三字,据传竟是秦桧手迹,不知确否。鹤颈长廊有丸牌38块,实乃撕不破的说明书。那楹联也作得切贴,曰:野山高丽东西洋参,暹罗宫燕毛角鹿茸。
营业大厅内宫灯高挂,古色古香,红木柜台高大,梁间雕龙刻凤,柜内百眼橱格。人进其前,肃心并气,唯虔唯诚,不敢张狂。中药的历史展览,便又是一部中国线装书浏览了。有中国药学史陈列,有药材陈列,还有制作中药的表演厅。还得感谢庆余堂的古建筑,创造了一个理解和认识中药在中华文明中地位的最佳氛围。

南宋馆窑博物馆位于玉皇山下,虽偏远一些,却也是个到了杭州就非去不可的地方。

图源:南宋馆窑博物馆
瓷,中国先民创造发明,是生活器皿,也是艺术载体。杭州湾南岸宁绍平原乃最早的瓷器发祥地。浙江瓷呈青色,史称“越窑青瓷”,自东汉始,它发展了,提高了,冠极一时,然后便是无可奈何地衰落和神秘地消失,只在那层峦叠翠的浙南龙泉山中,封藏着它的一点余绪。
而盛极一时的南宋官窑,则是在元人的铁蹄下烟消云散的,荒草、乱坟和杂树封杀了当年宋王宫的风采,官窑变得遥远朦胧。存世的藏品,因其不满三位数而备受宠爱,有宋一代郁郁乎统治阶级的学识教养,融汇在古瓷中青瓷系列最高工艺水平的南宋官窑上,给了后世一个仰视的美的高度。




图源:南宋馆窑博物馆
薄胎厚釉、紫口铁足和釉面开片是官窑的特征,至于造型的纯粹、洗练、大气,又是其他时代难以匹敌的。宋人审美趣味在内涵隽永,故酷爱器皿之一色纯净,南宋官窑的粉青色瓷,正好与人眼对色光敏感的平均值相一致,故人见人爱。如此之极品的突然消亡,自然成了陶瓷界永恒的话题。1986年,南宋官窑的遗址被定为博物馆建地,已建成开放。你想知道中国China(china即瓷)吗?去南宋官窑博物馆吧。

当你跑完这四大博物馆,你将发现什么?茶叶、丝绸、中药、瓷器,你有否发现,它们是中国先民贡献于世界文明的又一组“四大发明”呢?而它们却又紧紧围绕着西子湖而存在着,这是一次多么高质量的精神会餐啊!

孙刚/摄
还有多少这样的精美的眼福心福呢?关于剪刀的,关于扇子的,关于民俗的,关于古建筑的,关于溶洞与古塔的,关于园林与庄园的。走进去多看一看吧,你就更爱这花前月下的湖光山色了,你在其间,就能品尝出这天地间的大格局大气象来了。
老明信片资料来源 : 《西湖老明信片》,韩一飞 编;杭州出版社;2006年
|| 文字作者简介:
王旭烽,杭州市西湖学研究会专家委员会成员,茅盾文学奖获得者,浙江省作家协会副主席;本文节选自《杭州传:住在天堂》,新星出版社,2023年
END往期推荐
01 |
02 |
03 |

