槐，医院外的阳光，骨折的声响。
■ 喝啤酒的记事
从医院回来，病的不是小狗。
你怎么知道我说梦话，昨天那句
“胴体上罂粟如柳川。”我生怕让人
发现我在2022年，偷摸着写诗。
但这是不是病我现在很不清楚。
因为起夜，小狗快一个月没睡过
好觉。但是去外婆家的那天，
不能带着坏心情。还有一件事，
不要她给的钱，和门前的两行韭菜。
你不能索取一个爱你的人更多。
只需要每次想起她的时候，
能把泪水流得，像雨水一样流畅
就足够。出租车上。葡萄忧郁，
尴尬的空气，一个醉酒的女人总把
她的光滑分享给我。“装什么荷花，
荷花都被你写烂了。”我斥责自己。
和姑姑倒班，小狗终于可以
睡一个全乎的觉，不吃早饭更好。
我想回学校！回学校可以不吃早饭！
两首好诗也无法让我安静。
那些句子，好的词语属于人民除我。
今天没有吃晚饭，我懒得见人。
骑自行车随便找了一家店，两个
肉夹馍，并不对它有什么食欲，
只是店里人少。“冰柜里有啤酒，
打开它，取一瓶。”“14块。”“带走。
装起来吧。”玻璃瓶撞得车身直响。
21岁还不是个大人，我越来越
像她过去说的那样怯懦了。
像一个懦夫，糯米，糯……
好像没别的词了，喜欢要直截了当。
黑莓的田野，太多的人，捉知了的
大人孩子，不为了散步而散步的
男人女人。小狗也烦，桃树为什么
不能结别的果子，梨子也不行吗。
“美丽的蓝莓。”麦坎德利斯，
我总有一天要成为你，如果结不到
婚的话，那就如不了奶奶的愿。
早知道就买易拉罐装的了。
我总干这种，愚不可及的事。
光是找一个没人地方，天就燃尽了。
用一把钥匙和手指撬开一瓶啤酒
对小狗来说，真不是一件容易的事。
2022.8.14
