展会信息

第33届兰花博览会“银都鹤庆・兰韵幽芳”主题艺术大赛文学获奖作品展播(十六)

 作者：本站编辑  2026-02-20 20:08:44  1

第33届兰花博览会

“银都鹤庆・兰韵幽芳”

主题艺术大赛

文学获奖作品展播

二等奖

父亲的兰与书

马　慧

　　父亲的手总带着泥土的粗糙，指缝里嵌着洗不净的草绿，可每当他抚过窗台那几盆兰花时，指尖会突然变得轻缓，像是怕碰碎了一片月光。他是个地地道道的农民，一辈子在田埂上刨食，却唯独对兰花着了迷，连带着那本泛黄卷边的《兰谱》，成了他最宝贝的东西。

那本书是父亲赶集时在旧书摊上淘来的，封面早没了颜色，书页间夹着干枯的兰花瓣，还有他用铅笔写的歪歪扭扭的批注。我小时候总见他蹲在兰花旁，捧着书凑在煤油灯底下看，眉头时而皱起，时而舒展，嘴里还念叨着“春兰要避强光”“腐殖土得掺松针”。有次我好奇地翻了翻，里面满是密密麻麻的字，还有手绘的兰花结构图，父亲见了，赶紧把书夺回去擦了擦，像护着稀世珍宝：“这书里藏着兰花的脾气，得慢慢琢磨。”　　每年春天兰花要分盆，是父亲最忙的时候。他会提前半个月就翻出《兰谱》，把分盆的步骤一条一条划出来，再到后山去挖腐殖土，筛得细细的，又把碎瓦片洗干净垫在盆底。有一年，一盆墨兰得了病，叶子上起了黑斑，父亲急得饭都吃不下，抱着《兰谱》翻了整整一夜，最后按书里说的，用稀释的多菌灵一点一点擦叶子，又把兰花搬到通风的屋檐下。那段时间，他每天天不亮就去看兰花，直到叶片上的黑斑慢慢褪去，才松了口气，眼角的皱纹都舒展开了。

　　我曾问过父亲，种兰花又不能当饭吃，何苦这么费心？他指着《兰谱》里的一句话给我看：“兰生幽谷，不以无人而不芳。”他没读过多少书，说不出深奥的道理，只笑着说：“你看这兰花，长在山里没人管，也能开得香；做人也一样，不管日子多普通，总得有点喜欢的东西，撑着劲儿往前走。”那时候我还小，不懂这话里的意思，只记得父亲说这话时，眼里闪着光，像极了兰花绽放时的模样。　　后来我去城里读书，每次打电话回家，父亲总少不了说他的兰花：“那盆素心兰要开了，等你回来就能闻见香”“我照着书里的法子，又种活了一盆蕙兰”。去年暑假回家，我发现父亲的《兰谱》又厚了些，里面夹了几张他自己画的兰花，线条虽不工整，却透着一股子认真。窗台的兰花也多了几盆，叶片修长，绿意盎然，其中一盆正开着白色的花，淡淡的香气飘满了屋子。

　　父亲依旧在田里劳作，依旧会在傍晚时分，搬个小板凳坐在兰花旁，捧着他的《兰谱》翻看。阳光落在他的白发上，也落在书页的字里行间，那一刻，我忽然懂了他对兰花的痴迷，也懂了那本旧书里藏着的不只是兰花的学问，还有一个农民对生活的热爱与坚守。他没给我讲过多少大道理，却用他的兰与书，教会了我什么是执着，什么是热爱。

　　如今我每次想起父亲，眼前总会浮现出那样一幅画面：夕阳下，他蹲在兰花旁，手里捧着旧书，晚风拂过兰叶，也拂动他的衣角。那画面平凡又温暖，像一朵静静绽放的兰花，在我心里，永远散发着淡淡的香。我崇拜我的父亲，不是因为他有多么了不起的成就，而是因为他能在平凡的日子里，把一份热爱经营得如此认真，把一本旧书读得如此深情。