所有第一代人工生物瓣都不完美，但这就是开始。关键在于，要有人愿意用二十年、三十年的时间去完善它。
公司上市前,他为什么一定要飞去见一位90岁的老人?
作者：本站编辑
2026-01-05 21:40:59
0
公司上市前,他为什么一定要飞去见一位90岁的老人?写在 XIE ZAI QIAN MIAN 前面 1月4日，我和先生应邀拜访好友金磊博士——佰仁医疗董事长， 在他宽敞明亮的办公室里，最醒目的是两张合影：一张是他与导师朱晓东院士的合照，另一张是他与一位异国老人的合影。金磊告诉我们： “ 这是我导师的导师，Marian Ionescu博士。2019年公司上市前，我专门飞去法国见他。 ” 我们的话题也就从这里开始。 为什么一定要去见他？金磊的决定看似很冲动 ： 远赴法国尼斯，寻找一位从未谋面的老人——他导师的导师，世界首枚牛心包生物瓣发明人，英国著名心外科泰斗 Dr. Marian Ionescu。 2019年10月，北京佰仁医疗科技股份有限公司上市前夕，金磊心中萦绕着一个根本问题： “ 我们为什么一定要做牛心包瓣？ ” PART 01 启程：为求一个答案 2019年秋，佰仁医疗IPO已进入倒计时。公司自2005年成立，历经十几年研发，终于在人工生物心脏瓣膜领域站稳脚跟。然而在金磊心中，始终有一个未解的心结。 “ 我必须弄清楚，我们坚持走这条路，到底对不对。 ” 金磊对他的助理吴嘉说。他们即将踏上前往法国尼斯的旅程，目的地是Ionescu博士的家。 这位时年90多岁的老人，不仅是人工心脏瓣膜领域的活历史，更是金磊的导师朱晓东院士的恩师。朱晓东院士在1976年研制出中国首个牛心包生物瓣，成功挽救了一名19岁患者的生命。 而这一切的源头，要追溯到1971年——Ionescu博士完成了全球首例牛心包生物瓣植入手术。 飞机上，金磊翻阅着泛黄的文献，思绪回到了三十多年前。 PART 02 师承：两代宗师的交汇点 时间回到上世纪八十年代末，金磊考入北京协和医院研究生院，后被选拔至阜外医院，师从中国心脏外科泰斗朱晓东院士。 面试时，朱院士问金磊： “ 你愿意把人工生物心脏瓣膜作为研究方向吗？ ” 年轻的金磊回答： “ 这方面的研究需要同时具备心外科和分子生物学的知识背景。 ” 朱晓东听罢，不仅没有否定，反而为他配置了前所未有的导师阵容：心外科由朱晓东亲自指导，生物化学则请来了当时国内顶尖的李玉瑞教授。 李玉瑞与陈诗书师出同门，都是生化领域的权威。这样 “ 心外科+分子生物学 ” 的双重导师配置，在当时堪称 “ 天选组合 ” 。 金磊先后参与了国家 “ 七五 ” 和 “ 八五 ” 人工生物心脏瓣膜科技攻关课题，取得突破性进展。1994年，不满35岁的他破格晋升为研究员、教授。 在朱晓东的带领下，阜外医院瓣膜研究室的牛心包生物瓣技术已步入世界前列。1995年，金磊被派往美国国立卫生研究院继续深造，一待就是近七年。 PART 03 相遇：尼斯的午后对话 金磊带着助理吴嘉踏上了旅程。他们租了尼斯近郊摩纳哥附近的一间老旧民宿，“ 晚上木板吱吱嘎嘎响，根本睡不着 ” 。金磊整夜辗转：“ 万一他认不出我是谁？ 或者他根本不愿意见我？ ” 第二天，当他们按响门铃，一位身形消瘦、背已微驼的老人开了门。金磊用英语说： “ 我是朱晓东的学生，从中国来。 ” Ionescu博士愣了一下，随即眼里泛起光彩，颤颤巍巍地引他们进屋。然而当他看到金磊身后的吴嘉时，脸色立刻沉了下来：“ 他是谁？我不见媒体。 ” 金磊连忙解释：“ 他不是记者，是我的同事，只是帮我们记录。 ” 老人审视片刻，才缓缓点头。 在堆满书籍和文献的书房里，金磊终于问出了那个困扰已久的问题： “ 为什么一定是牛心包？ ” Ionescu博士没有直接回答，而是反问：“ 你知道生命发出的第一个声音是什么吗？ ” 金磊摇头。 “ 是瓣膜的声音。心脏瓣膜开合的声音，是生命的第一声宣告。 ”老人缓缓道，“ 所以上帝创造了一个物种来替代它——牛。 ” 作为虔诚的基督徒，Ionescu分享了他寻找合适材料的漫长历程：“ 我试过猪心包、羊心包，都不行。只有牛心包，它的胶原蛋白结构、柔韧性、耐久性，都完美匹配人类的需要。这不是偶然，这是上帝的安排。 ” PART 04 传承：一本书与一个拥抱 谈话持续了近两小时。临别时，金磊心中涌起拥抱老人的冲动，但看到对方佝偻的身躯，他犹豫了——怕自己的动作会让老人不适。最终只是握手道别，留下一份遗憾。 车行半小时后，金磊的手机突然响起——是一封来自Ionescu的邮件：“ 你在哪里？如果可以，请回来一趟。 ” 他们立即折返。再次敲门时，老人手持一本红色封面的书站在门口：“ 我想把它送给你。 ” 那是他关于心脏瓣膜的专著，扉页上有他亲笔写下的祝福语： “ With very good wishes for success and good future. ” 书中珍贵的历史照片和文献，记录了人工心脏瓣膜发展的关键节点。 这一次，在门口，Ionescu博士主动张开双臂。金磊俯身拥抱这位九十多岁的宗师，“ 那一刻，眼泪真的控制不住。我感觉到了，他把力量传递给了我。 ” PART 05 回归： 如果有来世，我们还做师生 2022年，朱晓东院士迎来九十寿辰。疫情之下，许多学生无法到场祝贺。 金磊决定为恩师办一场特别的生日会。他在朱院士家附近找了个四合院，提前一个月装修布置，精心安排流程。 生日当天，金磊请来化妆师为朱院士精心打扮。 “ 我要让老师以最好的状态过这个生日。 ” 他还安排摄影师全程记录，并精心制作了一份特别的礼物——整理朱院士学术生涯的纪念册。 最令人动容的环节，是金磊做的 “ 传承与寻根 ” 主题分享。他展示了自己去法国拜访Ionescu博士的照片、视频和资料，讲述这段跨越三代、连接中外的师承故事。 “ 当 看到 Ionescu博士 在视频中对自己学生 朱晓东 的祝福 时，我看到老师眼中闪动着泪光。 ” 金磊说， “ 那一刻，全场寂静，所有人都被这段传承深深打动。 ” 生日会结束，金磊亲自开车送朱院士回家。到了小区门口，因疫情管控，车辆无法进入。金磊 耐心沟通，然后 扶着老师，慢慢走回三楼的家。 在门口，朱院士握着金磊的手，久久没有松开。他说： “ 今天我很高兴。 ” 顿了顿，他轻声说： “ 如果有来世，我们还做师生。 ” 金磊的眼泪瞬间涌出：“ 好，一定。 ” 办公室里，金磊凝视着与朱院士的合影，轻声说： “ 这一生，能成为朱院士的学生，是我最大的幸运。如果有来世，我也还要做他的学生。 ” PART 06 企业：师承精神的产业化之路 从法国回来后，金磊更加坚定了发展牛心包生物瓣的决心。佰仁医疗于2019年12月成功登陆科创板，成为国内首个人工生物心脏瓣膜上市企业。 公司已获批22个Ⅲ类医疗器械产品，其中11项填补国内空白。截至2023年，佰仁医疗的牛心包生物瓣累计植入量已达6万枚。 金磊将公司的成功归因于这种深厚的师承关系：“ 我们不是偶然进入这个领域，而是站在巨人的肩膀上，传承了半个世纪的研究积累。 ” 在佰仁医疗的展示厅里，三张照片 及相关资料并排悬挂：Ionescu博士、朱晓东院士、金磊博士。这不仅是三个人的合影，更是人工心脏瓣膜发展史的三个关键坐标。 这份跨越三十余年的师生情，如同那枚精心研制的心脏瓣膜——不张扬，却有力地支撑着生命的跳动；不华丽，却经得起时间的考验。 如今，佰仁医疗正在拓展海外市场，在新加坡设立总部。金磊常常想起尼斯那个下午，Ionescu博士说的话： 从1971年全球首例牛心包瓣植入，到1976年中国首例成功，再到今天佰仁医疗的产业化突破——这条跨越半个世纪、连接三代医者的路，还在继续延伸。 对金磊而言，这不仅是事业，更是使命；不仅是创新，更是传承。
- 下一篇： 热力全开!成都这家企业获超亿元融资
- 上一篇： 又一家芯片企业上市!厦门上市军团超“百家”
相关内容 查看全部
