每到夏季雨天，我都会萌生出写一点有关《言叶之庭》的文字的想法。秋月孝雄和雪野百香里的故事已经过去了十年，新海诚也陆续有其他作品上映，可在我这里，《言叶之庭》依然是诚哥最出色的电影。
每三年新海诚的作品上新时，都有人拿新作品和《言叶》相比较，其中不免谈到“师生恋”的话题。作为一位看了不知道多少遍的《言叶》粉，我想说一下自己的看法。
故事的开头，男主角秋月孝雄初见雪野时，他不知道对方是自己的老师；而渐渐喜欢上她，我想应该是因为时间沉淀的关系，出于对这位女士的神秘感。不过，萌生爱意的前提肯定不是这个缘故。
再看雪野这边，自己在经历了被误解、被排斥的挫折中丧失在学校里继续工作的信心。虽然知道孝雄是自己的学生，但孝雄的陪伴给了她越来越多走下去的勇气，可以说是精神依赖还不至于到喜欢的地步。这是雪野的前提。
之后，雪野向学校提出了辞职，身份上不是老师了，她对于孝雄来说只是一位比他年龄大的女生。在明白孝雄对自己的心意后，雪野却表现出了迟疑，因为她仍然有“师生关系”这层包袱，所以一开始，并没能理清两个人之间是怎样的羁绊。
到最后，也就是大家最喜欢的“楼道告白”片段这里，雪野想明白自己的心意，想要告诉孝雄很感谢他，给了她走出风雨的勇气。也变相告诉他，这份感情现在自己没办法来回应，孝雄虽然比同龄人在心理上更成熟，但是终究还是一位在念书的学生，15岁的他不能好好体会27岁的雪野所承受的遭遇，也缺乏相应的责任与担当。
在片尾的彩蛋部分，新海诚告诉观众，他们一直有书信来往，用单纯的方式，延续着这份微妙的感情。在旁白部分孝雄说，在他变得更加稳重后，“将来能走得更远”时，他便会去找她。从新海诚随后推出的小说剧情来看，两人也再次重逢了。
所以我觉得，《言叶》可以说一个问题个性青年邂逅失意大龄女文青的纯爱故事（笑）。整部动画电影只有46分钟，不多却耐人寻味，不少但足以感动。《言叶》也是典型的带有新海诚风格的实物渲染出后景技术的作品，也许有的人不太喜欢这种风格，不过我觉得，这未尝不是新海诚要呈现出来的，简单干净的美。
啊对了，动画里雪野为了恢复味觉，用啤酒配黑巧克力的吃法我替大家尝试了，真的很不好吃。
