读写障碍、家人疏离、超负荷工作,单是其中一项,便足以让人步履维艰。可卢冠廷,却在这般逼仄的人生困境里,硬生生趟出了一条属于自己的光明坦途。若问他坚守至今的信念是什么?他会坚定又清晰地告诉你:Always do better, just do it.
一、唯一的生存机会
天生的读写障碍,成了卢冠廷童年最难挣脱的枷锁。他无法正常书写,连银行签名这般简单的事都难以完成,自幼便深知自己与旁人不同,深深的焦虑始终萦绕在他心头。直到那次特别的朗诵作业才让他看见了人生希望——因无法正常诵读,他索性用演唱的方式完成表达,没想到这份独特又饱含深情的演绎,瞬间打动了所有人,还接连在三个班级展演。

自此,他认识到:音乐,就是他立足世间的唯一生机。抱着这份来之不易的天赋,他踏上了这条逐梦之路。参赛、创作、打磨、推翻再来。他深知自身困境,更懂机遇难得,每一次尝试都拼尽全力。凭借这份执着,他一路披荆斩棘,最终在1977年美国创作比赛中摘得世界冠军。
之后,怀揣着中西音乐融合的初心,他毅然回到香港发展,但残酷的现实是,在香港的唱歌比赛中仅拿了第四名,次年甚至跌到第十六名。接连受挫,让他萌生了返回美国的想法,可就在临行之际,华纳唱片又向他抛出了橄榄枝,只不过这次需要他等。但你可知?这一等就是五年。

二、在“黑店”里讨生活
等待的日子里,为了谋生,卢冠廷辗转于各大酒店驻唱。在一家高级酒店兼职时,他邂逅了此生挚爱——身为酒店公关经理的妻子。本是双向奔赴的美好,却因职场等级偏见,被以“低级员工不得与高级职员同席”为由无情开除。愤懑之下他冲动行事,反倒遭行业报复,被全港高级酒店联合封杀。


可即便身处这般险地,温暖与成长也从未缺席。夜店的听众里,有人偏爱他的歌声,大佬“大豪”更是真心叮嘱他“永远不要入黑社会”,这份善意,是黑暗里的一束光;台上,演唱《天鸟》,歌声里满是逃离困境的渴望,台下喧嚣打斗,有人不断大喊“唱大声点”,这般极致的反差,反倒一点点磨砺着他的意志。
在鱼龙混杂的市井舞台,他学会了洞察人心,读懂了不同人群对音乐的多元审美,而更珍贵的是,妻子始终不离不弃、相伴左右。
当时专业填词费用高昂,他便提议妻子尝试,没想到这一试,便是一生的搭档。

与其他词人不同,妻子总能精准捕捉他的灵魂,读懂旋律背后的情愫。创作《一生所爱》时,他只说了句“五百年没有结果的爱情”,结果妻子两天便完成填词。两人的创作都很快,快到用他的话来说是那种一瞬间的脱口而出的感受,根本不需要靠脑子去想。大众叹其天赋异禀,可他背后倾尽全身心的努力,同样值得被你看见。

三、从泥沼里攒出来的创作观
一次机缘巧合,卢冠廷接触到电影配乐工作,从此开启了经典创作之路。最忙碌时,他同时承接六部电影配乐工作,三天三夜不眠不休,即便身体亮起红灯,也从未停下创作的笔尖。先天的缺陷、半生的坎坷,让他始终怀揣危机感,他始终坚信:Deadline是最好的创造力,Just do it。

他一生创作了140余套电影配乐,绝大多数作品都在极致的赶工中完成。当年王晶执导《赌神》,直接定下交稿期限,他仅用十分钟,便创作出流传至今的经典配乐。此后与张国荣、李宗盛、谭咏麟等乐坛前辈合作,他也始终全力以赴、毫无懈怠。
可命运从未一直顺遂,倾尽心血打造的专辑,仅卖出一万五千张,销量惨淡的现实面前,他选择暂别乐坛。退出乐坛的十年间,他沉下心钻研和弦与音阶的内在关联,将毕生所学整理成书。他说:想留给中国音乐人,帮助他们读懂音乐、用音乐来表达自己。
四、Do better
在流行乐坛,卢冠廷是当之无愧的音乐大师,可他本人从不以此自居。在我心理,他更像是一位没有惊世骇俗的全能天赋,没有得天独厚的家世背景,只是一个才华有限、短板鲜明的普通人,唯一的幸运,是拥有一位包容聪慧、始终相伴的妻子。
可正是这样平凡的他,用一生书写了不平凡的力量。他总说,自己没有时间浪费、没有退路可走、没有选择余地,唯有just do it,do better。

于逆境中坚守,在前行中突破,卢冠廷的故事告诉我:人活着,想要不平凡就一定要深挖,时时刻刻都保有斗心!
我是小糊涂
希望与你共赏万千艺术,见世间百态。
卢冠廷|一生所爱|音乐人生
