我本是个，极少愿意踏进集体热闹的人。
这一场青岛轰趴，已是我人生里第四次。
在小圈里，我其实属于年龄偏大的那一个，过了三月的生日，已经41了。很多二十多岁刚入圈的小朋友，在我看来，真的是小朋友，他们的年纪比我曾经的学生还要小得多，甚至可以做我的孩子。我也曾悄悄担心，这样的我，会不会融不进这片热闹，会不会与这里格格不入？
可，真正走进这里，却放下了一颗心。不论年龄、职业、过往，大家相聚，只为了做纯粹的自己。是姐姐，为我们亲手营造了这样一座心中的乌托邦。
第一次在淄博，我怯生生的，只敢私下约一场私密局，世界缩得很小，小到只容得下我和姐姐，不敢望向旁人。
第二次青岛，我第一次站上公开局，做了一回站在人前的贝贝。二十七个工具，每样二十下，那是一场笨拙又勇敢的洗礼。我第一次在众人的目光里，学着直面爱好，直面自己。
第三次年末相聚，我依旧站在公开局里。步子稳了些，心也松了些，不再只是紧张与忐忑，多了几分心甘情愿的臣服。那一次，姐姐挥起猪尾鞭，一场酣畅淋漓的重局，疼得真切，也落得踏实。我安安静静受着，完完整整交付，把所有不安、拘谨、忐忑，都在那一场里洗净、放下。
而这一次，我终于不再只困在自己与姐姐的小世界里。
我从前不擅长牌类，不会麻将，总觉得那是e人的热闹，是我不曾拥有、也不敢靠近的欢喜。可姐姐说，来到这里的每一个人，都要被教会，都要被拉进快乐里。保皇、掼蛋、麻将、狼人杀，她认认真真，要把我们一个一个都带会。
于是，参加轰趴和沙龙的那些天，我们骑车去海边，看晨光、暮色、夜里不同模样的海；回到客栈，便一桌一桌围坐下来，有人教，有人学，有人笑，有人闹。更有意思的是，我们总爱从楼下便利店抱回一堆啤酒——是只有在青岛才能喝到的、各式各样的新奇口味：冰糖葫芦味、黄油味、樱花味……一瓶瓶摆开来，色彩温柔，香气清甜。
我们就着微醺的酒意，一边吃着小伙伴随手投喂的水果，一边热热闹闹、喊声震天地较量。牌声、笑声、说话声混在一起，陌生在酒香里融化，拘谨在碰杯中散开。
十几人凑齐时，狼人杀是所有人的最爱。逻辑与心理的拉扯，伪装与辨认的博弈，格外有趣。再加上小圈独有的默契，还有主贝之间那份天然又温柔的威压，聪明人有聪明人的缜密，我们这些不算机灵的，也有笨拙却认真的小智慧。没有人被落下，没有人被取笑，只有一群人，真心实意玩在一起。
后来又玩起小圈专属、带惩罚的飞行棋。一格一格前进，一步一步心跳，热热闹闹记下许多账，嘴上喊着刺激，却也没有谁真的去严苛执行。可那种悬在半空的紧张、彼此心领神会的揶揄、藏在玩笑里的亲近，比输赢本身，更让人记在心里。
我们还有数不清的、热热闹闹的饭。
很少能遇到这样一群人，明明是从五湖四海赶来尚且陌生，却能随意拼桌，坐下来就是一家人。
打卡必吃的前海沿青岛菜，海肠捞饭是永远的保留节目。那句“爱你爱你爱你哟”，成了我们和服务员之间最亲密的暗号。每当服务员羞涩地说出这句话，满桌人都会大声回应，把满满的情绪价值都递给对方。整个餐厅的人都会回头望向我们，可我们的快乐和笑声，挡也挡不住。
有时，会特意开车，去青岛市区吃老牌家常菜。在姐姐的推荐下，我们尝到许多只有当地才有的特色味道，是在外地怎么也吃不到的正宗。
有时，我们又会钻进一家不起眼的“小破店”，它的名字真叫“小破店”，而发现的过程本身就足够有趣。只有凑齐一桌子人，才能点满一桌子菜，尝到更多丰富的滋味。
还有很多个深夜，轰趴散场后，一起去姐姐家门口吃一碗热气腾腾的野味小馄饨。冬天的夜里，一碗暖汤下肚，家常的滋味，轻轻熨帖了寒冷与疲惫，心一下子就柔软了。
有时只是在家门口的面馆，简简单单一碗毛细，味道不华丽，却能在心里记上很久。
饭桌上，我们天南海北地聊。问彼此来自哪里，有怎样的饮食习惯，由饮食谈到生活，由生活说到各自的经历。
今天这一桌有他，明天可能他已离开，换成另一个他。
我们随缘而来，随机而坐，可每一顿饭，都吃得亲如家人。
我们也总一起去看海。
姐姐格外偏爱青岛的海，对她而言，这片海藏着特别的意义，几乎可以说是她内心的专属。她曾在海边轻轻许诺，要带每一个来青岛实践的小伙伴，坐着小电瓶，去看一看她心中的海。而她，真的一字一句，都做到了。
虽是冬天，海风微凉，我们依旧骑着小电瓶一路飞驰。冷风拂面，却挡不住心底的欢喜。抱紧身前的同伴，把整颗心轻轻托付，那种自在与安心，是平日里极少有的坦荡。与大海对视，与天空相连，与海浪相拥，没有隔阂，没有伪装，没有防备。只有这样毫无保留的接触，才能让人真正放空自我，走向心灵最深处。
我们看的明明是同一片海，每个人心里，却装着不一样的心跳与节奏。
有过年时，一群人站在海边，对着陌生的人海、对着辽阔的浪，大声喊着“新年快乐”的海，热烈又滚烫。
有独自走到岸边，沉默不语、任由心事随眼泪落下的海，安静又柔软。
也有我们结伴同行，坐在渐渐沉下的黄昏里，对着远处静默的渔船，大声唱歌的海，自由又明亮。
姐姐还有一个长达三百多首的歌单，那是她一整个青春与过往的缩影。每一次，她骑着小电瓶，载着一个远道而来、心里揣着滚烫期待的人，就会点开歌单，随机播放，放到哪一首，便是哪一首。
遇到有故事的歌，她会轻轻道来，说这首歌陪她走过的那段时光，说某一段旋律里藏着的生活碎片、日常心事、旧时光里的欢喜与沉默。风从耳边吹过，歌声在海面上飘着，那些不曾对人轻易说起的岁月，就这样慢慢讲给我们听。
更多时候，只是任由音乐随机流淌，我们跟着旋律大声唱，不管跑调，不管对错，歌声混着海风、涛声、笑声，一路撒在去海边的路上。
原来姐姐带我们看的，不只是青岛那片海，还有她认真活过、温柔爱过的一整段人生。
这场轰趴留在我心里的，不只是游戏、酒香、海浪与歌声，更是一个个真实又鲜活的人，一段段带着温度与故事的生命旅程。
我记得厨房里那些默默忙碌的身影，他们是当之无愧的大厨，锅碗瓢盆之间，变出一桌热气腾腾的饭菜。不声不响，不求注目，只在烟火缭绕里，把最踏实的爱，悄悄端到我们面前。
我记得那些温和又亲切的伙伴，坐下来就能随意聊起小圈的过往，追溯彼此的青春，细数一路走来的脚印，轻轻感叹，原来我们是这样被缘分牵到一起。
我也清清楚楚记得每一个可爱的你：
度子哥话不多，却永远是最坚实可靠的后盾，自带山东男人独有的沉稳与踏实，遇到麻烦事，有他在就心安。
记得星冉，那个总戴着大大蝴蝶结、爱笑爱生活、爱把美好分享给所有人的女孩。做主动时理性认真、专注又坚定；一转身做贝贝，便立刻腼腆害羞，轻轻一逗就脸红，是任谁见了都会禁不住喜欢的姑娘。
记得耿耿，温柔细心的巨蟹座小当家，也是大家最信赖的小树洞。总是默默付出、任劳任怨，事事想得周全细致，把一切安排得妥帖安稳。有她在，就多了一份稳稳的安心。
记得小柴胡，聪明通透，遇事清醒，处事大方得体。话不多，心中却自有丘壑，是团队里冷静靠谱的理性脑。尤其牌桌上那句霸气又好笑的“说话”名场面，成了此行里每个人想起都不由会心一笑的经典记忆。
记得波力，初见时安静又害羞，再熟悉些才发现，她竟能坦然对吹整瓶汾酒，微微醺时反而格外礼貌温柔，率真又可爱。
记得小洁，三月的双鱼，看上去迷迷糊糊，内心却柔软又细腻，总能不动声色地接住别人的心事，安静、温柔，又格外有力量。
记得安安，顶着一头漫画感发型，永远带着憨厚踏实的安全感，尤其是在风很大的海边，他站在身旁，就像一道可靠的屏障。
记得豹豹，每一场轰趴都不曾缺席，内敛安静的男孩，却总带着温柔的笑，说最暖心的话，默默陪伴，就是最好的温柔。
记得温瑜姐姐，永远笑语盈盈，从容地走在自己的节奏里，在属于她的关系里，自在又闪亮。
记得怪兽，典型又鲜活的brat贝贝，爱闹爱搞小偷袭，外表大大咧咧，内里却用情极深、用心极真。
记得小情侣北北和木子。北北说话细声细气、不紧不慢，温柔又有力量；而木子满眼都是她，是很爱很爱的模样。
记得小马呜呜，是自带酒窝，少年感满满，温柔到没有原则的不像男主的男主。我们一群女生私下偷偷约定，下次一定要“逼”他也认认真真做一回贝。
记得总在追演唱会的喜冰，像一颗拥有自己小宇宙的孤独小行星，安静、内敛，像邻家大男孩一样温和好亲近。
记得会变魔术、会说相声、和我同龄的男主川。上一次见面还只是点头之交，这一次，已然是可以打开话题、聊起过往的圈内好友。
记得又瘦又美的强贝四娃，她和炸弹的中途造访，没有生疏，只有自在与放松，让人真切感受到，这里早已被她们当成可以随时回来的家。
记得初见时就惊艳全场的炸弹，早有耳闻，一见倾心。皮肤透亮，眉眼弯弯，自带笑意，不负“斯彭珂第一颜值”的盛名。
记得松果，友好又善谈，相处时间不算长，每一句交流却都满是真诚。赶在她出发前好好聊过的天，也成了此行温暖的小碎片。
记得鸳歌，瘦高挺拔、温文尔雅的大男孩。出行时总安静地走在身侧，脸上永远挂着温和的笑，让人如沐春风。
记得许愿之心，小小的身躯里，藏着大大的能量。一路成长、一路蜕变，早已修炼成让我由衷刮目相看的强贝。
记得炼天，从网线一端走到现实里，高大爽朗的东北女孩，内心却藏着一份可爱的羞涩。是不是圈内人、懂不懂所有事都没关系，年轻就是最好的答案，我们都可以一起慢慢成长。
记得晴冬，温柔静美，有着颀长身姿与舞者独有的坚韧。我始终忘不了，藤条落下时，她倔强坚持的身影、紧攥床单的手，与隐忍却不肯低头的眼泪。
记得咖啡机，那个每场轰趴都换一个名字的有趣人儿。是在姐姐的安排下，我第一次以执拍者的身份，完整陪他完成一场纯实践的人。更让我感动的是，回去之后，他认真写下我人生中收到的第一份反馈，一条条中肯建议，温柔又用心。谢谢你不嫌弃我当时的粗拙与生涩，让我体会到另一种珍贵的快乐。
当然还有Siri。十三年前就与我有过生命交集的小朋友，如今早已长成独立、理性、能从容处理情绪的大人，甚至比我更坚强。谢谢你愿意和我来到这场轰趴，见到这么多美好又温暖的她和他。
记得……
我终于从只敢躲在暗处，走到公开局里，再走到人群中间。从只盯着姐姐一个人的身影，到抬头看见一屋子的伙伴、一屋子的笑、一屋子的温柔。
这一路，是一场又一场的洗礼，是一次又一次的敞开。
我终于在爱里，也在人群里，找到了属于我的、安稳又明亮的快乐。
原来人这一生，无论多少岁，都可以被温柔接住，都可以被耐心等待，都可以在被给予的安全里，卸下所有伪装，安心做一回最真的自己。
姐姐造了一片海，海风吹来一群人，而我，终于不再是独自站在岸边的那一个。
文字 | 千河
图片 | 星冉
排版 | 千河
审核 | 耿耿
