在中国文化里，如果要夸奖一个人贡献巨大，我们常用一个成语——“汗马功劳”。
但你有没有想过，为什么是“汗马”而不是“汗牛”或者“汗狗”？难道别的动物干活就不流汗吗？这背后其实藏着一个冷门的生物学真相：在长跑这件事上，流汗，真的是马的一项独门绝技。
如果把动物界比作一个赛车场，猎豹是百公里加速只要3秒的“顶级超跑”，但它有个致命缺陷——它的散热能力太差。猎豹没有发达的汗腺，只能靠像狗一样张大嘴喘气来散热。所以猎豹通常全速冲刺只能维持几分钟，否则就会因为体温过高把自己的脑子“烧坏”。
而马，则是经过数百万年演化打造出的“长跑能手”。它或许爆发力不如猎豹，但要论长途奔袭的耐力，马是当之无愧的王者。这完全归功于它那套超级散热系统。
第一级散热：全身覆盖的“喷淋系统”：
当我们在山西自然博物馆的《“神马都知道”：一场解构神话的生命科学之旅》马年特别展览中观察马的皮肤切片时，你会发现一个惊人的细节：除了马蹄部位，马的全身密布着发达的汗腺。
当马开始剧烈奔跑，肌肉产生的巨大热量会瞬间激活这套系统。富含蛋白质和盐分的汗液像开了闸的洪水一样涌出，将马的皮毛彻底湿透。这就是成语里“汗马”的字面意思——一匹刚下战场的马，真的就像是从水里捞出来的一样（见图1）。
图1.马在运动过程中产生巨大热量时，最有效的散热方式是汗液在皮肤表面的蒸发，这约占总散热的65%。
根据物理学原理，水的比热容极高，汗液的蒸发能带走惊人的热量，这套“水冷系统”让马在奔跑中可以持续地散热。相比之下，牛和狗的汗腺就不那么发达，它们更多依赖呼吸散热，效率远不如马。
第二级散热：自带“中央冷却系统”的呼吸道：
如果说流汗是给车身降温，那马的呼吸道就是内置在发动机里的精密“中央冷却系统”。
在这个展览里，大家可以看到马的头骨切片（见图2）。请注意那个长长的鼻腔，里面布满了像海绵一样复杂的骨骼结构，这叫“鼻甲骨”，其复杂的结构有效地增加了和空气接触的表面积，这不仅仅是为了嗅觉，更是为了热交换。
图2.一具马颅骨的矢状切面。
马的鼻腔黏膜里含有一种特殊的毛细血管，当马剧烈运动体温升高时，滚烫的血液会大量流经鼻腔。而马奔跑时急促的呼吸，会让外部的冷空气快速通过这些复杂的鼻甲骨。于是，冷空气在这里与热血液进行热交换。据科学家估算，马剧烈运动时产生的代谢热，有高达30%是通过这个呼吸道“空调”散发出去的。这确保了流向大脑的血液已经经过了冷却，防止了“CPU过热”导致的宕机。
当然，这套高效的“水冷系统”也是有代价的。大量的流汗意味着水分和电解质（盐分）的剧烈流失。所以，古人在长途驿站里，不仅要给马喂水，还得喂盐。
正因为马付出了如此巨大的生理代价（脱水、电解质失衡的风险）来换取长途奔袭的能力，成就了人类历史上的无数次征服与迁徙，给人类做出了巨大的贡献，所以“汗马功劳”这个成语才真可谓是恰如其分。
所以，下一次当你听到“汗马功劳”这个词时，别只把它当成一句客套话。请想一想那匹在烈日下奔跑的马，想一想它全身上下几百万个正在全力工作的汗腺，那是大自然中最奇妙的演化奇迹。
《“神马都知道”科普展览》导览六：老马识途：不靠北斗导航，马脑里的“定位系统”长在哪？
《“神马都知道”科普展览》导览五：假如半人马要买保险：一份基于解剖学的“劝退指南”
《“神马都知道”科普展览》导览四：为什么说天马不可能飞起来？
