海风有点咸，粘在皮肤上，像是一层洗不掉的旧心事. 会展中心的灯光太亮了，亮得有点不讲道理，直直地刺进我熬夜红肿的眼里. 我站在环岛路的木栈道上，手里攥着一颗还没剥开的大白兔奶糖，那是刚才在便利店随手抓的. 这糖纸还是那个样子，蓝白红的配色，像极了小时候上海弄堂里，姆妈偷偷塞给我时的那种颜色. 那时候觉得这是世界上最甜的东西，现在捏在手里，只觉得硬邦邦的，像块化不开的顽石. 厦门今晚的风很大，吹得椰子树的叶子哗啦啦响，像是在翻阅一本没人读得懂的古书. 我刚从那个嘈杂的展馆里逃出来，里面的冷气开得太足，冻得人骨头缝里都在冒寒气. 那些穿着精致西装的人，嘴里蹦出的一串串术语——赋能、闭环、底层逻辑，听得我头疼欲裂. 我想起在香港中环上班的日子，也是这样，每个人都走得很快，快得好像后面有一只看不见的野兽在追赶. 那时候我以为那就是生活的全部，现在想想，那时候的自己，大概连什么是生活都还没搞清楚. 我也曾在纽约的第五大道迷失过方向，在那个巨大的水泥森林里，觉得自己渺小得像一颗尘埃. 但此刻，面对着这片漆黑的海，听着海浪拍打礁石的声音，我竟然感到了一种久违的平静. 或许是因为这海水，和我在清名桥下听到的流水声，有着某种隐秘的联系. 水总是这样，不管是在江南的小桥下，还是在辽阔的大海里，它都包容着一切，吞噬着一切. 我终于剥开了那颗糖，放进嘴里. 并没有想象中那么甜，甚至带着一点点陈旧的奶腥味，可能是放太久了吧. 就像记忆这种东西，放久了，总是会变味的. 这让我想起张爱玲说过的一句话，具体的记不清了，大概是说回忆这东西若是有气味，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁. 这颗糖在嘴里慢慢融化，那种甜腻的感觉顺着喉咙滑下去，却怎么也填不满心里的那个空洞. 我不由自主地想起了那个在惠山泥人巷买的小泥人，胖乎乎的阿福，笑得没心没肺. 那个泥人现在正静静地躺在我书房的架子上，落了一层薄薄的灰. 有时候我觉得自己活得还不如那个泥人通透，它只负责笑，而我却要负责在深夜里，对着这一片虚无的海水发呆. 路灯把我的影子拉得很长，长得有些变形，像是一个我不认识的陌生人. 一个骑着单车的外卖小哥从我身边掠过，车轮碾过木栈道的声音，咯噔咯噔，像是在给这寂静的夜打着节拍. 他或许也在赶时间吧，为了那几块钱的配送费，在这个陌生的城市里奔波. 我们谁不是在奔波呢？ 为了所谓的理想，为了所谓的体面，或者仅仅是为了活着. 我突然觉得有点累，不是身体上的累，是一种从灵魂深处透出来的疲惫. 这种疲惫，就像是江南梅雨季节里的湿气，无孔不入，怎么甩也甩不掉. 月光从云层里钻了出来，洒在海面上，波光粼粼的，像是一把把碎银子. 这光影太美了，美得让人想哭. 我想起以前在南长街走过的那些夜晚，灯笼的光映在河水里，红彤彤的，暖得让人心醉. 那时的我，身边还有人陪着，我们说着不着边际的话，以为未来很长，长得可以挥霍. 现在，只剩下我一个人，面对着这片海，嚼着一颗并不怎么甜的糖. 其实，一个人也挺好的. 真的. 至少不用去迎合谁的情绪，不用去猜测谁的心思. 我可以肆无忌惮地在这里发呆，可以让眼泪流下来，反正没人看见. 这会展中心的灯光虽然刺眼，但也照亮了前方的路，不是吗？ 生活大概就是这样吧，一边给你巴掌，一边又给你一颗糖. 虽然这糖有点硬，有点变味，但终究还是甜的. 海浪还在拍打着礁石，一下又一下，不知疲倦. 就像时间，从来不会因为谁的悲伤而停留片刻. 我把嘴里最后一点糖咽了下去，那种甜味终于淡了，只留下一丝若有若无的余韵. 转身离开的时候，我回头看了一眼那片海. 黑暗中，它依然深不可测，但我知道，明天太阳升起的时候，它又会是一片蔚蓝. 就像我此刻的心情，虽然还有点湿漉漉的，但已经准备好，去迎接下一个黎明了. 毕竟，日子还是要过下去的，不是么. 不管是上海的精致，香港的匆忙，还是厦门的这片海风，它们都只是我生命中的一段旅程. 而我，只是一个过客，记录着，感受着，然后，继续前行.
