那一年的厦门，风里总带着点咸湿的味道，像极了没擦干的眼泪.
我站在会展中心的前广场，这里是马拉松的起点，也是无数人想要证明自己的地方.
那时候我刚从纽约回来，带着一身的疲惫和一个怎么也填不满的行李箱，箱子里塞着几本没看完的茨威格，还有几件在第五大道买的却从未穿过的大衣.
清晨的海风有点凉，吹得人心里空荡荡的.
我就那样站着，看着周围那些穿着鲜艳运动服的人群，他们在热身，在笑，在互相整理号码牌，那种蓬勃的生命力让我觉得自己像个局外人.
就像伍尔夫说的，生活总是在别处，而我，好像一直都在赶路，却忘了要去哪里.
手里攥着一颗大白兔奶糖，那是刚才路边一个小女孩塞给我的，糖纸在掌心里被捏得皱皱巴巴，发出细微的沙沙声.
剥开来放进嘴里，甜味瞬间在舌尖炸开，那种腻人的甜，让我想起小时候在上海弄堂里，外婆偷偷塞给我的那一颗.
那时候觉得甜就是幸福，现在却觉得，甜得有点发苦.
我和他的感情，大概也就到了这个阶段吧，像是一场没有终点的马拉松，我们都在跑，却不知道是在追逐还是在逃离.
他说他要去香港发展，那个充满了霓虹灯和欲望的城市，我说好啊，反正我也习惯了漂泊.
可是当他真的转身离开的那一刻，我才发现，原来所谓的洒脱，不过是给自己的软弱穿上了一层防弹衣.
会展中心的玻璃幕墙反射着初升的太阳，金灿灿的，刺得人眼睛发酸.
我想起我们在南长街走过的那个夜晚，路灯昏黄，运河里的水静静地流淌，偶尔有船划过，打破了水面的平静，也打破了我们之间的沉默.
那时候他说，我们就像这两岸的灯火，虽然离得很近，却永远隔着一条河.
我当时笑了，笑他的比喻太矫情，现在想来，他或许早就看透了结局.
马拉松开始了，发令枪响的那一刻，人群像潮水一样涌了出去.
我被裹挟在人群边缘，看着他们奔跑的背影，突然觉得很羡慕.
他们有明确的目标，有清晰的路线，只要一直跑下去，总会到达终点.
而我呢？我在感情的路上迷了路，手里握着一张过期的地图，找不到方向.
我沿着环岛路慢慢地走，海浪拍打着礁石，发出有节奏的声响，像是在低声诉说着什么古老的故事.
路边有卖水果糖的小摊，五颜六色的糖果装在玻璃罐里，在阳光下晶莹剔透.
我买了一袋，挑了一颗柠檬味的放进嘴里，酸涩的味道刺激着味蕾，让人瞬间清醒了不少.
生活大概就是这样吧，有甜也有酸，更多的时候是平淡无奇的白开水.
我想起在旧金山的那几年，常常一个人坐在渔人码头看海狮，那时候觉得孤独是一种享受，现在却觉得孤独是一种惩罚.
或许是因为心里住进了一个人，所以才会觉得空吧.
路过一家咖啡馆，里面放着陈奕迅的《好久不见》，那略带沙哑的嗓音，像是一把钝刀子，在心上慢慢地磨.
我推门进去，点了一杯美式，苦涩的液体顺着喉咙滑下去，胃里一阵暖意.
窗外，马拉松的队伍还在延续，有人掉队了，有人还在坚持，有人已经开始走路.
其实感情也一样，不是所有的人都能陪你跑到终点，有些人注定只是陪跑一段路.
我想通了，真的.
那个要去香港的人，就让他去吧，我也该整理好自己的行囊，继续我的旅程.
或许下一站是巴黎，或许是伦敦，又或许，我就留在厦门，看一看这里的日出日落.
我从包里掏出那个在惠山泥人巷买的小泥人，那是我们唯一的纪念品.
泥人的脸上挂着憨厚的笑，仿佛在嘲笑我的多愁善感.
我把它放在桌角，看着它在阳光下投出长长的影子.
时间是个庸医，却能治好所有的皮外伤.
至于内伤，大概只能交给岁月去慢慢缝合了.
走出咖啡馆的时候，太阳已经升得很高了，海面波光粼粼，美得不真实.
我深吸了一口气，空气里依然有着淡淡的咸味，但我似乎闻到了一丝花香.
不知道是路边的三角梅开了，还是心里的那朵花，终于要绽放了.
马拉松的终点在前方，而我的起点，或许就在脚下.
我剥开最后一颗糖，这次是薄荷味的，凉凉的，透着一股劲儿.
走吧，我想.
路还长着呢.
